Por Thiago N. Etchegaray
30 de octubre de 1989. Estadio Ramat Gan, Tel Aviv. Israel 0 – Colombia 0. El empate por el partido de vuelta del repechaje rumbo al Mundial de Italia 1990 clasifica a los sudamericanos. Desde su primera participación en Chile 1962, que pasó sin pena ni gloria, tuvieron que esperar 28 largos años para volver a soñar con la cita máxima. En medio de tanta violencia y tragedia debido al auge descontrolado del narcotráfico (liderado por el Cartel de Medellín) y la guerra entre el Estado y las guerrillas, el pueblo cafetero encontró una pizca de desbordada alegría en el fútbol.
15 días antes, se juega la ida entre ambas selecciones en el estadio Metropolitano de Barranquilla. Para romper la igualdad, el entrenador colombiano Francisco Maturana reemplaza en el entretiempo a Bernardo Redín por un joven de sonrisa contagiosa e inconfundible: Albeiro Usuriaga. Al 73´, el delantero de 1,92 metros de altura, autor del tanto que consagró a Atlético Nacional de la Copa Libertadores tan solo seis meses antes, recibe un pase filtrado de Luis ‘El Bendito’ Fajardo, quien lo vio entrando al área. Antes que el defensa israelí alcance a cerrarlo, patea la pelota justo para anotar el único gol del partido y de la serie.
Desde los suburbios de Cali hasta meter aquel gol que se convertiría en epopeya. Aquella noche en Barranquilla, el ídolo del Verdolaga se transformó en un superhéroe nacional. No era para menos. Según las encuestas de la época, la clasificación a Italia 1990 fue el hecho del año en Colombia, incluso por encima del asesinato de Luis Carlos Galán, candidato a Presidente, y del atentado del vuelo 203 de Avianca, que dejó 107 muertos. Su gol cortó la sequía de su país de casi 3 décadas sin clasificar a la Copa del Mundo y pasó a la historia como uno de los goles más gritados del fútbol colombiano. Portada de los diarios, invitado de honor en la televisión y recibido con aplausos en todas las canchas. Pero todo eso cambió.
La realidad pronto superó el delirio de la clasificación. Dos semanas antes del debut mundialista frente a Emiratos Árabes Unidos, Maturana dio a conocer los convocados y sorprendió con la lista: Usuriaga no quedó. El seleccionador consideró a los delanteros Carlos “el Gambeta” Estrada y Arnoldo Iguarán por encima de Albeiro, quien despegó hacia el Málaga -primer colombiano en jugar en la primera división española- después de su gol a Israel.
Maturana explicó que su decisión se debía a cuestiones tácticas ya que su equipo manejaría la posesión durante los partidos y el Palomo respondía a “otro tipo de gestiones”. Aunque en ese momento, el tema fue tan mediático que surgieron teorías extrafutbolísticas sobre la ausencia del delantero categoría 66´. La especulación más resonante y persuasiva: durante una gira por Los Ángeles, Estados Unidos, surgió el rumor de que Usuriaga habría sido el responsable del robo al plantel colombiano. Sin embargo, Miguel “el Niche” Guerrero, compañero de selección y una de las presuntas víctimas del hurto, desmintió esa versión y aclaró que el más perjudicado había sido el propio Albeiro, a quien le sustrajeron un Rolex y 1.500 dólares, ambos regalos de su amigo Pablo Escobar.
Quienes conocieron al Palomo mencionan que, más allá de haber sido un jugador exquisito, era un niño en el cuerpo de un hombre. De pocas palabras, pero que cuando entraba en confianza, abría su corazón y exponía sus inocentes y humildes pensamientos. Débora D’Amato, periodista en ese entonces del Diario Olé que lo conoció durante su paso por Independiente, cuenta cómo vivía el cariño de la gente gracias a su fútbol: “El Palomo, en el fondo de su corazón, solo quería que lo quieran. Y él se divertía y se sentía querido jugando. Podía jugar en el fondo de la casa de su mamá, en la Doble Visera o en una cancha para definir eliminatorias mundiales y él lo hacía de la misma forma. Con ese logro, además del pase a la copa del mundo, sintió el amor y reconocimiento de su país”.
“Perder es ganar un poco”, la frase que adoptaron todos los colombianos luego de caer 2-1 frente a Camerún en los octavos de final. El equipo había dejado señales de crecimiento durante toda la copa, incluido un empate 1-1 ante la vigente campeona, Alemania Federal. Los medios no condenaron a la selección por la derrota. Al contrario, valoraron el crecimiento deportivo.
A pesar de ser el maestro artífice del nacimiento de la primera “Generación Dorada” colombiana, quizás el gran pecado de Maturana fue no salir a respaldar al Palomo cuando las acusaciones comenzaron a caer sobre él. Si realmente eran falsas y las razones eran tácticas, ¿por qué no desmentirlas a tiempo? El silencio, lejos de apagar el ruido, dejó que las versiones crecieran y que la sospecha terminara instalándose donde una palabra a tiempo quizá hubiera alcanzado para frenarla.
Las razones “reales” sobre su ausencia en la nómina mundialista nunca llegaron a conocerse. Sin embargo, años después, el propio Usuriaga dejó entrever qué pudo haber ocurrido. “Me agrandé, perdí la humildad, no quería hablar con ningún periodista y me fastidiaba tener que firmar autógrafos. Ya me creía que era Pelé”, reconoció en una entrevista con Fabio Poveda Márquez, publicada en el libro Dioses de carne y hueso.
Sin embargo, la periodista Débora D’Amato no coincide con ese punto de vista del Palomo: “No creo que el reconocimiento tras su gol haya repercutido en su no convocatoria. Lamentablemente en su vida privada tuvo muchas equivocaciones y el fútbol expulsa, no integra cuando un deportista da positivo un control de dopaje o hay algo de indisciplina. Su destino final también fue consecuencia de sus errores o necesidades, y esos errores no pasaban por creérsela”.
Sin dudas, lo acompañó una vida típica de rockstar del fútbol: cadenas de oro y ropa excéntrica como denominador común de su singularidad, ídolo en Avellaneda por sus goles en Independiente, doping por consumo de cocaína, protagonista de batallas campales contra rivales, escapadas de las concentraciones pre-partidos rumbo al boliche y hasta su trágica muerte, atribuida en la versión más instalada al líder de una banda de sicarios por salir a escondidas con su novia, el 11 de febrero de 2004. Quién sabe qué tan diferente hubiese terminado esta historia sí Maturana llevaba a Albeiro Usuriaga al Mundial de Italia 1990. Pero quién le quita lo bailado al hombre que llenó a su pueblo de felicidad con tan solo un gol.
Ese vuelo del Palomo le contagió su sonrisa a todo Colombia.
