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El niño que imaginó
el gol del siglo
POR FRANCISCO GENTILE

E l 22 de junio de 1986, Diego Armando Mara-
dona marcó uno de sus mayores pasos rumbo a 
la inmortalidad y comenzó una transformación 

que lo llevó de ser uno de los mejores futbolistas del 
mundo a un ícono de la cultura pop. Su segundo aporte 

al marcador, el Gol del Siglo, lleva consigo el relato de 
Víctor Hugo Morales, que supo trasladar a palabras el 
escepticismo de casi todos los argentinos al ver lo que 
nunca antes se había hecho. Pero ese casi tiene dueño, 
y es que hubo alguien que sí pudo imaginar el gol y que 
incluso ya lo había visto en su cabeza más de un lustro 
antes, ese alguien era nada más ni nada menos que Hugo 
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Maradona, el hermano menor de Diego Armando.
El encargado de hacer pública la anécdota fue el 

propio Pelusa, que en 2005, cuando oficiaba como 
conductor de La Noche del 10, repasó los apodos que 
recibió el tanto que Víctor Hugo se encargó de llamar 
Barrilete Cósmico, asegurando que para él siempre se 
llamó “Gracias al Turco (mote de su hermano)”.

En 1980, la Selección Argentina visitó el emble-
mático Wembley para enfrentar a su 
par de Inglaterra, en un cotejo que 
finalizó 3 a 1 en favor de los locales. 
Apenas pasados los 20 minutos de 
la primera mitad, con el tanteador 
aún en cero, Diego recibió la pelota 
en campo rival y, en una clarivi-
dencia, comenzó a regar oponentes 
y a dejar en el camino a tanto inglés. 
Pasó entre cuatro defensores y a la 
hora de definir, en lugar de enganchar 
para adentro, le pegó de tres dedos ha-
cia la derecha porque lo creyó mejor 
opción, según relata el protagonista de 
esta historia, que afirmó: “Creí que de esa 
forma podía definir con tranquilidad y se 
me fue por centímetros del palo derecho de 
Ray Clemence (arquero inglés ese día)”.

A su llegada del viejo continente, en 
un reencuentro familiar, el Turco, con la 
jugada en la cabeza, se animó a corregir 
al mejor de todos los tiempos: “Pelu, te 
equivocaste. Tenías tiempo de amagarle 
y entrar con pelota y todo, por eso no 
festejaste”, explicó ante la incredulidad 
del Diez.

Seis años después, en aquella tarde en 
el Estadio Azteca, luego de una corrida 
de 53 metros que marcó para siempre 
las carreras de Peter Beardsley, Peter 
Reid, Terry Fenwick y Terry Butcher, 
Maradona llegó ante Peter Shilton y en 
una fracción de segundo, su cerebro se 
teletransportó a aquella charla con su 

hermano: “Juro por lo que más quiero, que son mis 
dos hijas Dalma y Gianinna, que me acuerdo del Turco 
diciéndome que tenía tiempo de amargarle y entrar con 
la pelota”. El ídolo hizo caso, y al ver lo que él calificó 
como “un desmayo” de Shilton, convirtió el más ma-
ravilloso gol de la Copa del Mundo.

Aún en la anotación más individualista en la historia, 
Diego, que siempre se caracterizó por su generosidad, 
quiso darle mérito a su hermano. Quién sabe si en ese 
momento él también recordó esa charla o si la olvidó 
como aquel que tira un comentario a la pasada en un 
asado familiar.
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Azul un ala, del 
color de Diego 
POR LUCAS SOTELO 

E s el 16 de junio de 1986. Argentina acaba de 
eliminar a Uruguay por los octavos de final 
del Mundial de México. Friccionado clásico 

rioplatense, decidido por el solitario “gol de pescador” 
de Pedro Pablo Pasculli y condicionado por el calor y 
la lluvia de la tarde de Puebla. Primera aparición de 
la camiseta azul -utilizada para no confundirse con la 
blanca charrúa- tras una fase de grupos con pleno de 
bastones albicelestes. Le Coq Sportif, proveedora textil 
de la AFA desde 1979, había implementado la tecnología 
“Air-Tech” (“panal de abeja”, la definirán los jugadores) 
para evitar la acumulación de la transpiración en las 
titulares, pero no en las suplentes. La balanza señala 
sobrepeso y Carlos Salvador Bilardo, meticuloso juez, 
sentencia: “hay que cambiarlas”.

Dos días después, el 3-0 de Inglaterra sobre Paraguay 
refuerza la postura del Narigón. El cuadro empareja a 
ingleses con argentinos y un “no sorteo” entre la poderosa 
federación europea y la marginada sudamericana impone 
continuar con el azul. Bilardo, doctor pero no costurero, 
fracasa en sus intentos de agujereo y de apertura del cuello 
cerrado. Entonces, dos protagonistas silenciosos pasan 
al centro de la escena: los Rubén, Benros y Moschella, 
utilero y gerente administrativo, deben recorrer las calles 
del Mercado de Tepito para comprar camisetas nuevas. 
Faltan apenas horas para “El Partido”.

Ni Benros ni Moschella hablarán luego de Héctor Zela-
da, tercer arquero del plantel que ganaría la Segunda en el 
Estadio Azteca. Zelada, poco reconocido en la Argentina 
pero “local” en el Distrito Federal gracias a campañas 
memorables en el Club América, pasa la dirección de una 
casa de deportes. Se llama “Deportes Zelada” y es suya. 
Allí se consiguen unos “modelos genéricos, ligeros, con 

cuello en “v” y 
marca Le Coq 
Sportif”. Sin escudos 
ni números. Otra vez, el 
América intercederá: el hijo 
del presidente Emilio Díez Ba-
rroso recomendará una tienda de 
tela y, le dirá Moschella al periodista 
Andrés Burgo, un diseñador aboceteará 
el emblema de la AFA. Otro par de favores 
al favor mayor: prestarle sus instalaciones en 
Coapa a la Selección.

Ni a Bilardo ni a Carlos Pachamé, técnico y asistente, 
les gustan los “números grises de fútbol americano”. Pero 
Diego Armando Maradona da el visto bueno. “Con esta 
-dice el Diez- le ganamos a Inglaterra”. Manos a la obra 
para las costureras -del América- pero, también, para 
Jorge Burruchaga. “Un día antes del partido, seis de la 
tarde, las mujeres nos están cosiendo las camisetas; si 
salimos campeones del mundo, nos tienen que hacer un 
monumento”, se le escucha a Burru. La grabación, hecha 
con una filmadora comprada por Néstor Negro Clausen, 
data efectivamente del 21 de junio. Recién será revelada 
treinta años después, en el documental “1986, la historia 
detrás de la Copa”.

¿Habría habido “mano de Dios” o “barrilete cósmico” 
sin “cambiazo”? Contrafáctico. Lo cierto es que la doble 
gesta de Maradona convirtió esas “camisetas urgentes” 
en “camisetas de culto”.
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Valdano, el actor de 
reparto en primer plano
POR MALENA MENDOZA VENIER

“ Este será un partido ideal para que se confundan 
los imbéciles. El encuentro entre Inglaterra y 
Argentina tiene suficientes elementos como 

para que valga por sí solo. No hace falta agregarle 
ningún condimento extra a esto que, de por sí, tiene un 
sabor futbolístico muy grande. La política y el deporte se 
mezclan permanentemente, pero dentro de una cancha 
somos hombres con la misión de jugar y nada más”.

Jorge Valdano logró describir lo que se vivía el 22 de 
junio de 1986, en la previa del partido contra Inglaterra, 
sin imaginar que apenas unas horas después, el encuen-

tro tendría como protagonista a Diego Maradona. Sin 
saber que sería cómplice de la Mano de Dios y testigo 
de dos goles destinados a trascender para siempre en 
la historia del fútbol.

“Aquel inculto que jugaba como los poetas escriben, 
sólo podía ser comprendido por otro poeta” escribió 
Valdano en su cuento La Inteligencia en libertad, re-
firiéndose a la descripción de Vinicius Moraes sobre 
Garrincha en Ángel de las piernas chuecas, aludiendo, 
indirectamente, a su propio relato como testigo de lo 
que Diego había hecho aquel día en el Azteca. 

Minuto 51. Maradona domina la pelota. Eran cinco 
los ingleses que lo rodeaban cuando decidió soltarla 
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hacia la derecha, donde marcaban a Valdano y en un 
intento de dominar el balón, el inglés que lo sostenía la 
punteó y devolvió la pared que pretendía el argentino. 
La pelota le quedó alta a Maradona, al borde del área. 
El arquero británico salió a despejarla, pero el astro 
fue más oportuno. Acababa de convertir la picardía de 
hacer un gol con la mano y el atrevimiento de levantar 
el puño apretado frente al mundo en el festejo, como 
exhibiendo la travesura realizada. 

Simplemente Maradona.
En el tumulto, Valdano le preguntó: “¿Fue con la 

mano?”. El Diez respondió: “Después te cuento, Val-
dano”. “Me gustaba provocarlo”, comentaba años más 
tarde el hombre de Las Parejas, entre risas, recordando 
aquel momento.

Tan solo cuatro minutos después, el gol del siglo. 
“Diego recibió un balón incómodo en el medio del 

campo y eliminó a dos rivales con gracia y elegancia. 
Arrancó perseguido desde mitad de cancha, cambiando 
de velocidad, de dirección y de idea varias veces durante 
diez segundos, hasta encontrarse con el arquero, el arco 

y la gloria delante: gol.” 
Detrás de esas palabras de Valdano, existe una con-

fesión que todavía lo desconcierta y por la que no se 
permite siquiera el lujo de la vanidad.

Al terminar el partido, el capitán le contó que, durante 
la jugada, lo había buscado para entregarle la pelota, 
pero no encontró el espacio. Valdano quedó descoloca-
do. Le resultaba inconcebible haber existido para Diego 
en medio del caos: “Me había identificado en medio 
del lío inexplicable en el que estuvo metido”, escribió.

Como si fuera poco, le reveló además que, mientras 
avanzaba hacia el arco, recordó una jugada similar seis 
años antes, en Wembley, también contra Inglaterra.

Todo eso pasó por la mente de Diego en apenas diez 
segundos. Por eso, para Valdano, aquella corrida no 
fue solo talento: fue el instante en que la inteligencia 
supo ser libre.

Se abstuvo de festejar el gol. Le pareció una obra tan 
suya que sintió que merecía festejarla solo. Entonces 
fue a buscar la pelota y la dejó frente a él, casi como 
una ofrenda
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La sombra del gigante
POR SANTIAGO PEÑOÑORI GAONA

N o los hubiésemos visto. No estarían con no-
sotros. No tendríamos al 22 de junio como 
día apoteósico en nuestro calendario. Quizás 

no habría El Diez. Quizás el mundo tenía lugar para ser 
un poco más miserable, pero pasaron muchas cosas 
que lo evitaron. 

Sacrificamos a Baloncito, la mascota guacha de 
Colombia 1986. Porque cuando Joao Havelange puso 
un pie en la FIFA en 1974, una de sus primeras me-
didas fue designar al país cafetero como anfitrión. 
“En nuestro país tenemos otros problemas que re-
solver y por eso no podemos aceptar la suntuosidad 
de la FIFA. Gabriel García Márquez (ganador del 

Premio Nobel de Literatura 1982) nos ha dado una 
compensación suficiente por perder el Mundial 86”, 
comunicó el presidente Belisario Betancur en 1982. 
Colombia atravesaba una profunda crisis económica 
y social, marcada por la violencia de la guerrilla y el 
narcotráfico; y Betancur llevaba apenas unos días en 
la presidencia. 

México tomó la posta del Mundial y nos dio el esce-
nario. Hay quienes dicen que las exigencias suntuosas 
fueron redactadas con conocimiento de situación por 
el méxicano Guillermo Cañedo, vicepresidente de 
FIFA y de la empresa de medios Televisa. El mismo 
que llevó adelante el proyecto del Estadio Azteca. Toca 
agradecerle a él y a la naturaleza. El estadio se hizo 
en terreno volcánico, por lo que hubo que dinamitar 
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miles de toneladas de piedra; luego se comprobó que 
era imposible la excavación, lo que modificó los pla-
nos originales y le dio al estadio su particular altura. 
No lo hubiésemos visto sin tus guiños, Tlaltecuhtli. 

Además de eso, hay que agradecerle a los campesi-
nos pobres de la zonas aledañas al estadio que fueron 
desalojados. Ojalá la vida les haya recompensado todo 
y más. También hay que mencionar Walton, el inglés 
que le dio el curso a los 42 árbitros de la FIFA en la 
previa al mundial, entre los que estaba Ali Bennaceur. 
“En caso de dudas, hay que confiar ciegamente en el 
línea”, ordenó y el tunecino cumplió a rajatabla. Lo 
que nunca tuvo en cuenta fue que uno de los laiman 
de aquella tarde, el búlgaro Bogdan Dotchev, tenía 
un deseo. 

Quizás, de no haber ocurrido nada de esto, todos 

hubiésemos terminado como el cocacolero del estadio 
Azteca. El que identificó el chico de rulos, mientras 
veía el poster de su obra maestra, y dijo: “A este se le 
escapó la tortuga, estaba mirando para el otro lado”. 
El que vendió, y pagó caro. El que en cada fotograma 
de los 10.6 segundos le da la espalda a la cancha. Un 
pobre tipo. 

Por suerte lo vimos y todo esto pasó a ser tan anec-
dótico como necesario para la gesta. Lo vimos en vivo, 
en repeticiones, en sueños, en relatos, en retratos, en 
canciones, en amores, en abrazos. Lo vimos. Como lo 
vio Manuel Alba Olivares, un colombiano que vivía 
en un pueblo de 20 mil habitantes, que quedó ciego 
en 1986 y que tiene como uno de sus últimos recuer-
dos aquel 22 de junio. No se espanten, hay maneras 
bastante peores de quedarse ciego.
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Por los pibes de Malvinas 
a los que nunca olvidó

POR MATÍAS HUENTELAF

E l partido entre argentinos e ingleses quedó 
marcado por el significado histórico y político 
que lo atravesaba. La generación del 62, la de 

los pibes de Malvinas. La misma de la que pudieron 
haber sido parte, Sergio Batista, Néstor Clausen, Oscar 
Ruggeri, Héctor Enrique y Carlos Tapia que se salvaron 
por el número bajo o la intervención de sus clubes, mien-
tras que Jorge Burruchaga hacia el servicio militar en el 

Regimiento de Patricios, de Palermo, cuando Argentina 
desembarcó en las Islas Malvinas. “El fútbol me salvó 
porque iba, firmaba y estaba a disposición si llegado el 
caso faltase gente para ir al Sur. Me presentaba todas 
las mañanas cuando arrancó el problema, después me 
iba a entrenar”. Recuerda el autor del último gol en la 
final frente a Alemania.

En el marco de la guerra en las islas, entre el 8 y 9 
de mayo, la señal ATC organizó el programa “Las 24 
horas de Malvinas”, conducido por Jorge Fontana y 
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Lidia Satragno. Diego Armando Maradona, que estaba 
concentrado junto con el plantel de la selección argen-
tina debido a la cercanía de la fecha con el Mundial de 
España 1982, asistió como invitado al programa, y su 
representante de ese momento, Jorge Cyterszpiler, dio 
el anuncio de los 100.000.000 de pesos que donaría 
Diego al “Fondo Patriótico Malvinas Argentinas”. 
Tiempo después se descubrió que las donaciones nun-
ca llegaron a Malvinas y no se supo qué hicieron los 
militares con ellas. 

“Vamos, eh, vamos, que estos nos mataron a los pibes 
en las Malvinas”, arengaba Diego, segundos después 
de que terminó de sonar el Himno Nacional Argen-
tino. Aunque la guerra no tiene comparación con un 
partido de fútbol, los veteranos de Malvinas recuerdan 
el encuentro con Inglaterra como una reivindicación 
simbólica. Los dos goles de Maradona a los ingleses, 
fueron en cierta manera un momento de alivio colectivo, 
un instante de alegría y orgullo para un país. 

“No tengo dudas de que en ese gol, Diego llevaba 
la bandera. Ese partido fue muy fuerte y Maradona se 

lo dedicó a todos los pibes que murieron en la guerra. 
Ese gol fue toda una alegoría, los gambeteó a todos”. 
Rememoro Hugo Robert, veterano y vicepresidente del 
Centro de Ex Combatientes Islas Malvinas La Plata.

Para los argentinos aquel partido nunca fue solamente 
fútbol. Cuatro años después de la Guerra de Malvinas, 
en un país todavía atravesado por el dolor, las pérdidas 
y las heridas abiertas, los goles de Diego Armando 
Maradona a Inglaterra le dieron al pueblo argentino una 
sensación simbólica de revancha, orgullo y dignidad. 
Diego entendió más que nadie el peso emocional de ese 
partido y jugó cargando sobre los hombros algo mucho 
más grande que una camiseta: el sentimiento de millo-
nes de argentinos y el recuerdo de los soldados caídos. 

Por eso, cuarenta años después, aquella tarde en el 
Estadio Azteca sigue siendo recordada no solo como 
una obra maestra futbolística, sino también como uno 
de los momentos más emocionales de la historia argen-
tina. Porque Maradona, para muchos, no solo gambeteó 
ingleses: también logró que un país entero volviera a 
sentirse de pie.
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Música y acordes,
por Víctor Hugo Morales
POR LOLA FARIÑA VILLAVERDE 

“ Barrilete cósmico, ¿de qué planeta viniste 
para dejar en el camino a tanto inglés, para 
que el país sea un puño apretado gritando por 

Argentina?”. Hace 40 años no solo ocurrieron dos goles 
históricos: también nació una forma de recordarlos. 
Mientras Diego Armando Maradona gambeteaba in-
gleses y desafiaba toda lógica con La mano de Dios y 
El Gol del Siglo, Victor Hugo Morales acompañaba 
cada jugada con un relato tan eterno como los goles. 

El 22 de junio de 1986 Argentina se enfrentó a Ingla-
terra para disputar los cuartos de final de la Copa del 
Mundo en el Estadio Azteca. Pero no era un partido 
más. Con la herida de Malvinas todavía abierta y una 
Argentina que intentaba reconstruirse tras la dictadura, 
el fútbol aparecía como uno de los pocos lugares capaces 
de unir al país. El Diez sabía que, frente a Inglaterra, 
había mucho más que un partido por jugar . 

A los seis minutos del segundo tiempo, el capitán 
argentino fue a disputar una pelota con Peter Shilton, 
arquero británico, y en una acción tan rápida como 
polémica, la pelota terminó dentro del arco inglés im-
pulsada por la mano izquierda del número diez. Entre 
protestas, el árbitro validó el gol que más tarde quedaría 
inmortalizado como la Mano de Dios. 

Apenas cuatro minutos después, Maradona tomó la 
pelota luego de un pase de Héctor Enrique y comenzó 
una corrida que terminaría en una de las obras más 
épicas del fútbol mundial: arrancó desde la mitad de 
cancha y dejó en el camino a 5 ingleses, incluyendo a 
Shilton, para marcar el 2-0. Pero de todos los relatores, 
periodistas y comentaristas que narraron aquella jugada 
de 10.6 segundos, fue la transmisión de Morales la que 

se perpetuó en la memoria popular. Porque allí quedó 
condensada toda la carga emocional que este encuentro 
llevaba, y en ese momento, Morales dejó de describir 
la jugada para narrar algo más profundo: revancha y 
emoción. Luego, se disculpó por “abandonar cualquier 
tipo de tono profesional”, porque sabía que había dejado 



JUNIO 
DE 2026Deportea online

de ser solo un periodista, sino que se convirtió en la 
voz de un país entero que necesitaba aquel desahogo. 

Con los años, Víctor Hugo explicó que en aquella 
transmisión lo atravesó una “emoción violenta”. A la 
maravilla de lo que estaba haciendo Maradona se le 
sumaban la admiración que sentía por él, el recuerdo 
todavía latente de la Guerra de Malvinas y la satisfac-
ción de haber defendido a esa selección cuando muchos 
dudaban de ella. Todo eso explotó en su voz mientras el 
astro argentino avanzaba hacia el arco inglés, y convirtió 
ese relato en mucho más que una narración deportiva. 

“¿Cómo se pueden hilvanar tantas palabras lindas 
en tan pocos segundos que dura un gol?”, se preguntó 
Diego sobre las palabras del periodista uruguayo. Y es 
que aquella

narración tuvo la misma brillantez que lo que El diez 
hacía dentro de la cancha. Mientras Maradona compo-
nía el mejor gol de la historia, Víctor Hugo encontró 
la melodía perfecta para acompañarlo. Cuarenta años 
después, gol y relato siguen cristalizados en la memo-
ria colectiva y demuestran que se puede relatar con el 
corazón en la mano.
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Entre la trampa y la humillación

POR JULIETA SILVA IDIART

A Diego le bastaron cuatro minutos para po-
nerle nombre y apellido a los dos goles más 
recordados de la historia de los mundiales 

en el partido ante Inglaterra en México 1986.
El antecedente bélico en Malvinas marcaba a fuego 

la previa del partido, la prensa preguntaba a cuánto pro-
tagonista podía sobre cómo influía la guerra de 1982 en 
este cruce futbolístico. Boby Robson, entrenador de Los 
Tres Leones, y los futbolistas de aquella selección decla-
raban a la prensa que para ellos no iba a ser ese conflicto 
una motivación, lo único que querían era avanzar a las 
semifinales y que no los involucren cuestiones políticas. 
El propio Maradona dijo “es solo fútbol, y punto”; pero 

nunca es solo fútbol. 
La mano de Dios: trampa para algunos, justicia para 

muchos… Sus rivales lo llamaron infame. Peter Shil-
ton, arquero de aquella selección inglesa, jamás superó 
el hecho y hasta el día de la muerte del diez argentino 
lamentó que nunca se haya disculpado con su país por 
haber golpeado la pelota con su puño izquierdo. No lo 
invitó a su partido homenaje cuando se retiró (“¿Y quién 
quería ir a tu partido?” respondía el Pelusa en el progra-
ma TVR en 2012) y hasta subastó el buzo que utilizó en 
aquel encuentro.

“Culpo al lineman por no haber visto eso, creo que 
fue bastante claro” dijo Terry Butcher, defensor central 
que usó la camiseta número seis en aquel juego, ade-
más de confesar que nunca supo exactamente cómo era 
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Maradona porque “lo único que vió ese día fue la parte 
trasera de su cabeza”. Glenn Hoddle, mediocampista 
del equipo de la Corona, recordó que estuvo “tres días 
sin dormir por culpa de ese gol con la mano” aunque en 
realidad nunca responsabilizó al astro argentino por lo 
que hizo, sino que quienes debían anularlo eran el árbitro 
Alí Bennaceur y el asistente Bogdan Dochev.

El gol del siglo: “Es maravilloso, no hay controversias 
respecto a este” exclamaba la voz de Barry Davies quien 
relató el encuentro para toda Inglaterra en la cadena 
televisiva BBC.

Gary Lineker, por ese entonces delantero de Everton 
y el máximo anotador de esa Copa del Mundo, en una 
entrevista con El Gráfico y con un castellano un poco 
tosco expresó: “Fue la única vez en mi carrera que me 

dieron ganas de aplaudir al rival”, de hecho fue el autor del 
descuento a los 81 minutos, aunque él mismo considera 
que nadie lo recuerda.

“Inglaterra tenía un mejor 11, pero ellos tenían a Mara-
dona, él era la diferencia entre ambos equipos”, expresó 
Terry Fenwick, el último jugador de campo derribado 
por el pibe de Fiorito antes de llegar al arco, ante el medio 
británico Sky Sports.

Haciendo un repaso de las declaraciones de cada uno de 
los futbolistas que formaron parte de aquella convocatoria 
inglesa, todos coincidieron en que el resultado hubiera 
sido distinto en caso de no haberse convalidado el primero 
de la Albiceleste, pero si un poco hubieran conocido ellos 
a Diego, sabrían que no existía manera en que se hubiera 
dejado vencer aquella tarde en el Estadio Azteca.
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No llores por mí, Inglaterra
POR CONRADO MAGUNA MARTORELL

D iego Maradona era un artista convencional, 
y uno extraordinario. Común, se definió 
como un “tipo normal” reconocido por dos 

goles a Inglaterra. Lógico, porque al menos una de sus 
obras de arte fue esculpida con la mano. Fuera de serie, 
ya que en el segundo tanto dejó a sus rivales pintados 
y dibujó millones de rostros en un puñado de suspiros: 
algunos muchos con sonrisas que contracturaban la 
cara, y otros tantos shockeados. 

De alguna u otra manera, los medios de comunica-
ción tenían que comentarlo. Ejemplares nacionales 
hablaron de un triunfo argentino como equipo, y con 
un rol maradoniano que en la gráfica apeló a lo visual. 

“No llores por mi, Inglaterra” rezó El Gráfico, una 
de las biblias del periodismo deportivo. La frase “No 
llores por mi, Argentina” fue creada por Tim Rice: 
compositor de la canción inspirada en la sensibilidad 
de los discursos de Eva Perón, la abanderada de los 
humildes, quien paradójicamente fue homenajeada 
con el nombre del hospital donde nació Diego. “El 
más grande, brillante y esperado triunfo de Argentina”, 
también mencionaba la tapa. 

Clarín anunciaba “Argentina dejó atrás a Inglaterra”, 
con la imágen de Maradona comenzando a caerse luego 
de rubricar el gol del siglo. El obelisco era tan solo un 
punto de los “festejos en todo el país” desahogado, 
vengado y con la mirada en Bélgica. 

La Capital sentenció que “El fútbol le puso una 
sonrisa al país”, atribuyéndole al deporte popular por 
excelencia una alegría colectiva tras una última déca-
da atravesada por una dictadura, guerra, destape y los 
juicios a las juntas. “Gran victoria sobre Inglaterra por 
2 a 1” fue el copete que acompañó la foto de Pelusa 
firmando su tesina de pibe de potrero. 

Los medios internacionales redujeron ese equipo a 
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una concreción de revanchismo geopolítico, cultural 
y deportivo asumida por una figura que merodeaba el 
metro sesenta. 

La Afición de México tituló que “Maradona fue la 
diferencia”, mientras Pelusa festejaba con una cara 
que mezclaba la felicidad y cansancio de un cuerpo 
que corría solo por la adrenalina y el fervor. Según el 
epígrafe, anotó “uno con la mano y otro una verdadera 
obra de la genialidad de su talento”.

“Maradona bombardeó a Inglaterra”, dijo Panorama 
de Venezuela, enalteciendo al Diez que absorbió la 
autoría del partido. Un título referencial al conflicto 
bélico de Malvinas, aunque citaron a Diego: “Lo de 

nosotros fue de jugar al fútbol y nada de política”. En 
este repaso, fue el medio que más evidenció el tanto 
inicial, con un subtítulo que aseguraba “Primer gol de 
Maradona fue metido con la mano”. 

Marca siguió la misma línea de la individualización 
del encuentro, en el que “Maradona derrotó a Inglate-
rra”. La ilustración elegida fue Diego en el aire, pero no 
en el primer gol, o saltando el campo en el segundo, sino 
tras recibir una patada de Fenwick y rindiéndose con 
los brazos abiertos y muecas de dolor al aire del Azteca. 

Casi cuarenta años después, aquellas imágenes, tapas 
y goles de Maradona continúan formando parte de la 
memoria colectiva. 
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Regó de gloria este suelo
POR CANDELA GUIJO

C uarenta años después de aquella tarde en el 
Estadio Azteca, los goles de Diego Maradona 
frente a Inglaterra siguen sonando. No sólo 

en los relatos y en las tribunas, también en canciones 
que transformaron dos jugadas de fútbol en memoria 
popular, identidad, justicia divina y desahogo colectivo.

Por eso, desde el cuarteto al rock y del reggae a las 
interpretaciones sinfónicas, decenas de artistas encon-
traron en Pelusa una figura imposible de separar de la 
música. Y en el centro de todas esas obras aparece una 
frase inmortal: “Barrilete cósmico”.

Una de las reinterpretaciones más impactantes fue 
“El Gol del Siglo”, del rapero argentino Daniel Devita. 
Allí, la corrida de Maradona aparece ligada directa-
mente a la Guerra de Malvinas. La canción imagina a 
un excombatiente mirando el partido frente al televisor 
mientras Diego “levanta el estandarte”. El gol ya no es 
solo deportivo: es un mensaje. “Argentina se respeta”, 
dispara la letra antes de fundirse con el célebre grito 
de Víctor Hugo.

También, el rock nacional convirtió al Diez en ban-
dera. Los Piojos lo hicieron en “Maradó”, una canción 
que lo retrata como héroe popular y rebelde. “Caen las 
tropas de su majestad”, canta Andrés Ciro Martínez, 
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mezclando fútbol, revancha simbólica y crítica social. 
Maradona aparece ahí como el representante de “los 
sin jeta”, capaz de desafiar a los poderosos con apenas 
“un diez en la camiseta”. Otra de las obras que lo tomó 
como figura central fue “¿Qué es Dios?”, de Las Pas-
tillas del Abuelo: mezcla religión, fútbol y Malvinas 
para reflejarlo capaz de “hacer posible el milagro”, con 
referencias a la soberanía argentina, “Adornan la Gran 
Malvina” y “Desde México a Fiorito, De Malvinas 
a Inglaterra”. La letra fue escrita por Alberto “Beto” 
Sueiro, un taxista y poeta que falleció en el año 2020. 
Según contó Piti Fernández, líder de la banda, conoció a 
Sueiro durante un viaje en taxi y allí escuchó por primera 
vez el poema que más tarde se convertiría en canción.

La influencia de esa épica cruzó fronteras. En No-
ruega, Torgeir Enerstvedt, integrante de la banda What 
Came From the Sea, encontró en Diego una inspiración 
luego de ver el duelo frente a Inglaterra en 1986. Le 
dedicó “Maradona”, una canción que comienza con 
la transmisión de Morales y que evidencia cómo fue 

más allá de Argentina para consolidarse en un símbo-
lo universal. “Todo aquel que ama el juego tiene una 
relación con Diego”, aseguró el músico.

En otro género musical, Rodrigo convirtió “La Mano 
de Dios” en el himno definitivo dedicado al astro ar-
gentino. Aunque la canción repasa toda su vida, quedó 
inevitablemente ligada a los goles frente a los ingleses. 
La letra, sin embargo, fue escrita por Alejandro Romero, 
cuñado del cantante cordobés, y terminó transformán-
dose en una pieza fundamental de la cultura popular 
argentina 

El histórico relato fue reinterpretado por el Coro 
Municipal de Córdoba, que recreó la narración junto 
a fragmentos de “La Mano de Dios”, demostrando 
que aquella conversión puede sobrevivir en cualquier 
formato: una cancha, un parlante o un teatro.

Diego sigue gambeteando el tiempo. Y cada canción 
que vuelve sobre aquel encuentro confirma que esas 
anotaciones ya no pertenecen solamente al fútbol ar-
gentino. Son parte de la banda sonora de un país.
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Bowie, la Reina y los Beatles
POR AGUSTÍN GONZÁLEZ 

E l “Gol del Siglo” traspasado a caricatura en 
The Guardian. Detallado en blanco y negro. 
Diego Armando Maradona avanza dejando 

atrás trajes, coronas y miradas británicas. Como si 
atravesara un museo inglés. Con la pelota de México 
1986 que parece estar atada al cuero negro de su botín 
derecho. Corre con la cabeza en alto hacia aquel gol que 
terminó de consagrarlo. Cargando con la ilusión de un 
país entero sediento de revancha. El dibujante inglés 
de viñetas de fútbol y autor del dibujo, David Squires, 
explicó que su intención era dibujar a Maradona “atra-
vesando la historia inglesa” durante aquel trayecto al 
segundo gol argentino en el Estadio Azteca. Pero no 
retrató solo una simple corrida para un gol histórico, 
retrató el barro del potrero dejando huellas sobre la 
alfombra de un imperio. 

El dibujo fue publicado vía Twitter el día del falleci-
miento de Maradona por Squires, quien trabaja para el 
medio The Guardian. Uno de los medios más prestigiosos 
de Reino Unido. La imagen fue lanzada en la edición 
del 26 de noviembre, apareció justo cuando el mundo 
entero intentaba explicarse cómo podía morirse alguien 
que parecía eterno. Ahí estaba Maradona, como hace 40 
años, en el camino que lo llevó a la inmortalidad. 

La viñeta tiene algo particular. Diego es el único per-
sonaje salido de un barrio humilde. El resto pertenece a 
otra clase social. Se lo ve como el más humano aunque 

de todos podría ser el que viene de otro mundo. Sobre 
el extremo izquierdo aparece Winston Churchill vesti-
do de negro, con sombrero, bastón y un habano entre 
los dedos. De espaldas a la jugada pero con la cabeza 
volteada observando. Apenas delante suyo, Enrique 
VIII cae desparramado sobre el suelo con la corona tor-
cida y el traje real arrugado. Más atrás asoma William 
Shakespeare, inmóvil, mirando la escena con gesto de 
desconcierto en su rostro. En el centro de la imagen la 
figura rubia gigantesca de David Bowie divide el cuadro 
como si fuera una pared humana. Y más adelante, cuatro 
hombres vestidos iguales corren desesperados detrás 
de la jugada: los Beatles también fueron engañados por 
la gambeta. Más cercana al 10, aparece la reina Isabel 
intentando derribarlo sin éxito, derrotada, mientras Diego 
ya se escapa rumbo al arco. Todos observan la obra de 
arte pasar frente a sus ojos, al igual que los futbolistas 
en el famoso gol. Algunos parecen sorprendidos. Otros 
humillados. Pero ninguno logra pararlo. Inglaterra quedó 
rendida frente a Argentina con su máxima figura dejando 
una marca en la historia. 

Por eso la caricatura de David Squires impacta tanto. 
Porque no retrata solamente un gol. Retrata un momento 
de emoción para el pueblo argentino. El desahogo. Un 
pibe nacido en Villa Fiorito atravesando siglos de historia 
inglesa con una pelota pegada al pie. Como si durante 
esos diez segundos el fútbol hubiera dejado de ser fútbol 
para convertirse en otra cosa. En memoria, en revancha 
o hasta en arte.
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Es para llorar, perdónenme... Maradona, 
en una corrida memorable, en la 
jugada de todos los tiempos.

Barrilete cósmico... ¿De qué planeta 
viniste para dejar en el camino a tanto 
inglés, para que el país sea un puño 
apretado gritando por Argentina?

Argentina 2 - Inglaterra 0. ¡Diegol, 
Diegol, Diego Armando Maradona! 
Gracias Dios, por el fútbol, por 
Maradona, por estas lágrimas, por este 
Argentina 2 - Inglaterra 0".

... deja el tendal y va a 
tocar para Burruchaga.

¡Siempre Maradona! 
¡Genio! ¡Genio! ¡Genio!

Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... 
¡Gooooool! ¡Gooooool!

... arranca por la derecha el 
genio del fútbol mundial...

Ahí la tiene Maradona, 
lo marcan dos, pisa la 
pelota Maradona...

POR VICTOR HUGO MORALES

¡Quiero llorar! ¡Dios Santo, viva el fútbol! 
¡Golaaaaaaazo! ¡Diegoooooo! ¡Maradona! 


