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U n sábado de marzo de 1969 el 
puente Alsina dejó su estampa 
habitual para convertirse en el 

puente de Manhattan. Este grado de espec-
tacularidad que deja la imagen contrasta 
fuertemente con el río que se ubica debajo: 
el Riachuelo. El colectivo 28 hacía su re-
corrido diario. Entre los pasajeros estaba 
“Pelusa”. El destino final era el campo de 
entrenamiento de Argentinos Juniors. Fue 
el Parque Saavedra. Allí, el mundo empezó 
a conocer al astro.

El hijo de Dalma Salvadora Franco y 

Diego
se abre
el telón

Por Federico Pineda y 
Victoria Mezzorana

“Don Diego” se crió en la calle Azamor y 
Mario Bravo en Villa Fiorito. Una casa de 
chapa y madera lo cobijó junto a sus siete 
hermanos. Todos hacinados en una misma 
habitación . El agua entraba a borbotones 
en tiempos de tormentas que asediaban 
una infancia teñida de felicidad.

Su primo Beto Zárate le regaló la pri-
mera pelota. Su cuero fue una extensión 
de él y descansó en sus brazos esa primera 
noche. De camino a la escuela Remedios 
de Escalada, todo servía como amplitud 
de su pierna en ausencia de la redonda. 
Naranjas, bollitos de papel, trapos. Nada 
se escapaba de esa zurda recubierta de un 
calzado pronto a romperse.

Cuando terminaba de estudiar, el chico 
del potrero tenía una cita obligada en el 
predio de las Siete Canchitas, a la vuelta 
de su casa. Disputaba el clásico del barrio 
para Estrella Roja, el equipo de su padre, 
frente a Tres Banderas. Esos rectángulos 

de tierra dura fueron testigos de un 
talento que tuvo una sola víc-

tima: las zapatillas que, con 
tanto esfuerzo, compraba  
“Don Diego” y se desgas-
taban en maratones de 
fútbol que terminaban 
por la noche. No tenía 
una posición fija dentro 

de la cancha. Hasta llegó a 
pensar en ser defensor. Sola-

mente sabía una cosa: jugar a la 
pelota le daba una paz única.

Los fines de semana desoía a su madre y 
jugaba a plena luz del sol. En esos picados 
se enfrentaba a su amigo Gregorio Carri-
zo. Dentro de la cancha, “Goyo” quedaba 
obnubilado por las gambetas, sombreros y 
amagues que desplegaba Diego frente a sus 
rivales. Un miércoles, el niño que jugaba 
en las divisiones menores de Argentinos se 
plantó delante de su entrenador Francisco 
Cornejo y le pidió que le diera una opor-
tunidad al “Pelu” en Cebollitas, un equipo 
conformado por chicos categoría 60.

Con previa autorización de su padre, 
emprendió esa aventura junto a él, su amigo 
y otro pibe de Fiorito, Montañita, hasta lle-
gar al complejo de entrenamiento del club 
entre las calles Tronador y Bauness, pero 
las lluvias mudaron la práctica al Parque 
Saavedra. Se subieron a la caja del Rastro-
jero conducido por José Trotta, ayudante 
de Cornejo.

Allí armaron dos equipos. Los tres ami-
gos jugaron juntos en una cancha impro-
visada con prendas de ropa haciendo de 
arcos. “Tiré caños, taquitos, sombreros 
e hice un par de goles. Les pintamos la 
cara”, contaba un Diego melancólico en 
su biografía. Solo sus amigos creyeron que 
tenía ocho años. El propio Cornejo hasta 
llegó a pedirle el documento a ese nene 
tímido con cabeza gacha en medio de un 
césped que presenció la primera función 
de su genio.

Francisco Cornejo, 
sobre la primera vez 
que vio jugar a Diego: 

“Si ese pibe tenía ocho 
años, yo era Gardel”.

.
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U n grupo de pertenencia en el que 
conoció amigos, dio sus prime-
ros pasos y se formó como juga-

dor. Los Cebollitas marcaron el inicio de la 
carrera de Diego Maradona, un futbolista 
que marcó un antes y un después. Con tan 
solo ocho años, llegó a Argentinos Juniors 
para convertirse en uno de los mayores 
cracks que tiene la institución.

El pibe de Villa Fiorito logró junto a 
todo su equipo ganar a todos los que se le 
ponían enfrente, habían conseguido ser in-
victos en 136 partidos seguidos. “Los tengo 
anotados en un cuaderno que me regalaron 
Francis y Don Yayo”, añadió Maradona en 
su libro “Yo soy el Diego”.

El partido que les cortó la racha fue ante 
Ferro en Navarro por la novena fecha. Los 
chicos de la categoría 60 iban a jugar a to-
das partes, hasta se dieron el lujo de viajar 
a Perú y a Uruguay, algo inusual para esa 
edad al ser fútbol amateur. Los invitaban 
de todos lados porque les querían ganar, 
aunque muy pocos lo lograron. Cada vez 
que llegaban, estaba toda la banda del pue-
blo recibiéndolos a ellos, a esos niños tan 
pequeños. En ese momento, la gente ya 
sabía quiénes eran Los Cebollitas y quién 
era Maradona.

Muy pocas cosas quedaron registradas 
de esa época, de lo que si está seguro Die-
go es que si hubiesen contado los goles 
que hizo en ese torneo, en el que fueron 
invencibles, tendría más goles que Pelé. 
“Eso no se puede probar, aunque yo sé que 
los hice”, afirmó el 10.

A partir de ahí, Maradona ascendió e in-
cluso saltó muy rápido todas las categorías 
siguientes: salió campeón con la novena, 
al año próximo pasó a la octava, con el 
mismo equipo, y cuando este llevaba como 
diez puntos de ventaja, lo mandaron a la 
séptima, disputó dos partidos y lo llevaron 
a quinta. Jugó cuatro encuentros ahí y en-
seguida pasó a la tercera, debutó contra Los 
Andes, en su cancha, con un gol y tras dos 
partidos llegó a Primera División. Todo eso, 
nada más que en dos años y medio. Aunque 
varios de sus compañeros llegaron a estar 
en la máxima categoría, ninguno logró ser 
como el pibe de Villa Fiorito.

Cebollitas, el equipo 
récord de Maradona

Por carolina ankiaLA FOTO
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E l primer tiempo había terminado. 
Los rostros de los “Cebollitas” lu-
cían una desolación pesada, y un 

“gordito” con la diez en la espalda fruncía 
las cejas y levantaba el pecho. El partido 
estaba 2 a 1 a favor de Defensores de San 
Telmo, aquel 15 de septiembre de 1974 en 
las semifinales de los Juegos Evita.

La ilusión se escapaba ese domingo; el 
título cada vez estaba más lejos. El sol se 
ocultó, e inocente de lo que se aproximaba, 
se perdió la mejor función de Diego en 
Cebollitas. El Cilindro de Avellaneda alojó 
a diversos testigos: no solo Marcelo Tinelli, 

El niño de oro y
su soliloquio 
Por iñaki Peña y 
Bautista olMos

EL MOMENTO

lateral derecho de San Telmo, sino también 
Millonarios y Albiazules presenciaron el 
espectáculo en sus butacas en la antesala 
del River -Talleres de Córdoba.

Colocó la pelota en mitad de cancha, 
con los cordones desatados y medias poco 
visibles, y ansioso por escuchar el pitido 
del árbitro arengó al equipo de Argentinos. 
Polvorita y Goyo Carrizo se encargaron de 
abrir el telón y le entregaron el micrófono 
a Maradona para su monólogo. 

El petiso controló y orientó. Con la 
simpleza y la sabiduría del engaño, amagó 
al pelotazo y desordenó a una defensa que 
se adelantaba con movimientos espartanos, 
y ahí comenzó el show. Tres, cuatro, quizás 
cinco rivales desplomados, observaban 

desde cerca los aires de unos botines bo-
rrosos. El arquero, última víctima en la 
lista de Maradona, no pudo contener ni la 
pelota ni los aplausos de Francisco Cornejo, 
entrenador de Cebollitas, quien vio en la 
mirada circunspecta de Diego un adelanto 
de la obra que se vendría.

El enganche de 13 años le rindió ho-
menaje a Ricardo Bochini y tras empatar 
el partido se vistió de asistidor. Jugaba a un 
toque, deslizando pases milimétricos para 
sus compañeros que no lucían la mejor 
puntería. Aunque el partido no estaba deci-
dido, en su cabeza ya sabía el final. “‘Gordo, 
la c... de tu madre, vos metés el pase para 
otro gol y yo te rompo una gamba’. Y no 
hizo más pases-gol, directamente él metió 
los otros cinco”, reveló José Chino Báez, 
exjugador de Defensores de San Telmo, en 
una entrevista para el diario Crónica.

Con su pequeña estatura marcó seis 
goles, demostró su potencial y dejó en claro 
que le iba a hacer frente a cualquier Goliat. 
“Perdimos 7 a 2 porque nos perdonó la 
vida. No sabía si pegarle patadas, putearlo 
o tirarle una piña. No lo paraba nadie”, 
confirmó Tinelli, espectador de lujo en 
el primer gran baile de Diego Armando 
Maradona.
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L a primera pelota que tuve fue el 
regalo más lindo que me hicieron 
en mi vida: me la dio mi primo 

Beto… Era una número uno de cuero; 
tenía tres años y dormí abrazándola toda 
la noche. Soy un privilegiado. Pero úni-
camente porque lo quiere Dios. Porque 
Dios me hace jugar bien. Me hizo nacer la 
habilidad. Por eso me persigno siempre que 
entro a una cancha. Estaría traicionándolo 
si no lo hiciera.

La pobreza es mala. Difícil. Yo la co-
nocí. Uno quiere un montón de cosas 
y se tiene que conformar con soñarlas. 
Es mentira que para jugar al fútbol haya 
que tener hambre. El que siente pasión 
por jugarlo no necesita tener hambre. 
Si los viejos nos buscaban, sabían dónde 
encontrarnos. Ahí estábamos, corriendo 
detrás de la pelota. Lo que sí sentí fue que 

Pelusa, no sé lo que quieren de vos
Por agustín kuc y 
agostina Woloszyn

DIEGO Y MARADONA
con la pelota era diferente a los demás, 
que en cualquier picado que me ponían 
lo resolvía, lo ganaba yo siempre.

Yo quería jugar, pero no sabía de qué 
quería jugar... Empecé de defensor… Pero 
en aquellos tiempos la cosa era correr atrás 
de la pelota, tenerla, jugar. Con los Cebo-
llitas le íbamos ganando a todos los que 
nos ponían enfrente… ¡Era un equipazo! 
Ahí fue donde yo empecé a ser jugador de 
fútbol… Porque yo en Fiorito lo que hacía 
era correr atrás de la pelota. Tenía 12 años, 
tres menos que los demás, pero Francis 
igual me ponía, en el banco. Si la cosa iba 
mal, me mandaba a la cancha.

Sí. En tres años, nada más, había pa-
sado de Fiorito a las revistas, a la tele, a 
los reportajes. Yo no soy nadie y termino 
diciendo siempre lo mismo: dónde nací, 
cómo viví y qué jugadores me gustan. Co-
nocí la envidia de los otros, no la entendía 
y me ponía a llorar. Tuve que madurar 
de golpe.

Mi primer 
sueño es 
jugar en el 
Mundial.Y 
el segundo 
es salir 
campeón”.

Soy Diego, el que nació 
en Fiorito. Ahí, en Fiorito, 
viven los magos. Son 
magos porque viven con 
dos mangos por mes”.

Me acuerdo de los arcos 
de caña, cuando jugaba 
por el sándwich y la Coca. 
Aquello era más puro…”.

Todo lo que hacía, cada 
paso que daba, tenía que 
ver con eso, con la pelota”.

Jugaba de cualquier 
manera. Una vez, hasta con 
siete puntos de sutura en 
una mano y todo vendado”.
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L a Argentina entró en la década del 
´70 luego de un año de importan-
tes manifestaciones populares en 

distintas partes del país, siendo el Cordo-
bazo la más recordada. En medio de un 
panorama problemático, lo único positivo 
ocurrió en el ámbito deportivo: Diego 
Armando Maradona empezó su camino 
por Los Cebollitas, donde comenzaría a 
mostrar su talento futbolístico.

Violencia en la sociedad. Durante aque-
llos años además de los distintos movi-
mientos sociales, comenzaron a aparecer 
en el país organizaciones guerrilleras: en 
1970 se dio la fundación de los Montone-
ros y el ERP, grupos que formaban parte 
del peronismo, mientras que en 1975 se 
fundó la triple A (Alianza Argentina An-
ticomunista)la cual estaba en contra del 
justicialismo.

El relativamente reciente hecho de la 

Tiempos violentos
Por luca solda y 
andrés kalBerMatten

ARGENTINA MARADONA

Revolución Cubana (1959) influyó en la 
creación de ambas organizaciones, debido 
a que la primera buscaba en cierto punto 
“repetir” lo realizado por Ernesto Guevara 
y Fidel Castro, en tanto la segunda coin-
cide con un momento en el continente 
donde el socialismo o comunismo estaba 
visto como una amenaza.

Tercer Peronismo. Ya con el gobierno 
militar debilitado, el presidente de facto 
Agustín Lanusse decidió llamar a eleccio-
nes para el 11 de marzo de 1973. Ante la 
prohibición de que Juan Domingo Perón 
participe, Héctor Cámpora se presentó 
junto a Vicente Solano Lima para repre-
sentar al partido. En aquellos comicios, la 
lista de Cámpora se impuso por el 49,5% 
de los votos. El peronismo retomó el poder 
luego de 18 años de proscripción.

El nuevo presidente asumió el 25 de 
mayo, pero apenas 49 días más tarde re-
nunció y llamó a elecciones. Con Perón 
ya vuelto del exilio y con la posibilidad de 
presentarse como candidato, los comicios 

CLAVES

1969 Cordobazo

1970 Secuestro de 
Aramburu

1973 Vuelta de la 
democracia

1973 Regreso de Perón 
a la presidencia

1974 Muerte de Juan 
Domingo Perón

fueron pautados para el 23 de septiembre. 
La fórmula de Juan Domingo Perón junto 
a su esposa María Estela Martínez de Perón 
ganó con el 62% de los votos.

Perón asumió su tercer mandato como 
Presidente en medio de numerosas dispu-
tas dentro del propio partido, las cuales se 
evidenciaron rápidamente.

El 1 de mayo de 1974, Perón volvió a 
festejar el Día del Trabajador después de 
19 años. Su discurso en Plaza de Mayo 
provocó que los bandos del peronismo se 
distancien aún más, al tratar a los jóvenes 
de estúpidos e imberbes y criticarlos por 
enfrentarse a los sindicalistas. El 17 de 
junio, el Presidente delegó el poder a su es-
posa y vicepresidenta por graves problemas 
de salud. El 1 de julio, Perón falleció.

 Isabelita, apodo con el que se le co-
nocía a la Primera Dama, asumió como 
Presidenta. El peronismo comenzó a dis-
putarse la herencia del ya fallecido líder 
y los militares empezaron a ganar poder 
otra vez.
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A  mediados del ´69,  Argentinos 
Juniors se convirtió en el semi-
llero del fútbol nacional. Diego 

Maradona fue a probarse con su amigo 
de Villa Fiorito, Goyo Carrizo, al equipo 
de La Paternal y, de la mano de Francisco 
Cornejo, crearon Los Cebollitas, un grupo 
de chicos de la clase ́ 60 armado para jugar 
en cualquier tipo de torneo antes de llegar 
a los 14 años, edad en la que El Bicho los 
podía fichar en la Asociación del Fútbol 
Argentino (AFA).

En la cantera, Diego supo deslumbrar 

La cuna del Pelusa
Por Florencia Pereira 
y Julián salVia

LOS RÉCORDS
con su gambeta y sus goles. Es así que, 
sin saberlo, tendría dos antecedentes de 
sus anotaciones más recordadas frente a 
los ingleses, en México 1986: una en la 
final del Torneo Evita 1973, en la que 
gambeteó a siete jugadores y convirtió; 
y la otra en el Parque Saavedra, donde 
marcó un tanto con la mano y el árbitro 
se lo convalidó.

Además de destacarse con sus habilida-
des en Los Cebollitas, Maradona empezó 
a hacerse conocido en los entretiempos 
de la primera de Argentinos, en donde 
desde la mitad de la cancha cautivaba a 
los hinchas con sus  “jueguitos” y su amor 
por la pelota.

Fue contra alumnos 
de un colegio con 
fama de invencibles, 
en el Torneo Evita. Los 
Cebollitas ganaron 
abultadamente 14-0.

En su período como 
Cebollita, Maradona 
obtuvo los Torneos 
Evita de 1973 y 1974, el 
Torneo Metropolitano 
de 1973 y el 
campeonato de 8va 
división en 1974.

En el Torneo Evita 
1973, Cebollitas y River 
dieron un espectáculo 
en la final. Fue victoria 
por 5-4, con 3 goles de 
Diego Maradona.

Los 11: Ojeda; Trotta, 
Challe, Chammah, 
Montaña; Lucero, 
Dalla Buona, 
Maradona; Duré, 
Carrizo y Delgado.

La edad que tenía 
cuando se probó en el 
equipo de La Paternal.

Son los años que 
estuvo Maradona en 
Los Cebollitas.

El dorsal del cual 
Diego se adueñó desde 
sus inicios.

Partidos invictos 
mantuvieron entre 
1973 y 1974.
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